1974年11月外科手术室的海小云参加医疗小分队前往西沙。与那里的外科宋医生共三人组成了赴西沙巡防区医疗小分队，目的是在小岛上开展简单的小手术，为战士们解除病痛。打点好必备的医疗器械后，我们登上了护卫舰向巡防区所在地——西沙永兴岛驶去。
沿着一条羊肠小道，踏着柔柔的细沙，我们来到一排平房前，卫生队长已在那里等待多时了，这就是巡防区卫生队的驻地，我们要这儿度过半年的时光。 搬炮弹可是男人的活，所以队长不让我俩去。可我们是什么人呐，是女兵中的精英代表，不甘示弱是那个年代大多数女性的特长，因为有毛主席：妇女能顶半边天的夸奖。于是，不管队长如何反对，我俩还是加入了战斗的行列。
岛上的环境十分艰苦，满眼的海沙和高大的羊角树是这里的主人。这里吃的蔬菜，喝的淡水全部靠运输船补给，遇到台风，十天半月别想见到新鲜蔬菜，只有罐头陪伴左右。一到吃饭大伙就摇头：“咱们的肚子都快成咸菜罐了，里面尽是泡菜”，直到现在我都不敢看墨绿色的罐头。
